酒精对人的帮助,是让人逃离自己的身份。
我以前以为酒精对于现代社会是多余的。直到读完一本关于酒精的社会学著作,才开始理解酒精从古代延续至今的理由。
酒精跟时代无关,跟身份无关,甚至跟世界无关。它只跟个人有关——只跟这个人自身有关。
酒精对人的帮助,是让人逃离自己的身份——逃离的不是物理意义上的位置,而是自己在世间承担的角色。
人可以背叛自己,但没法背叛醉酒的自己。清醒时,人总在为某个身份表演;醉了之后,表演的动机消失了——因为他对醉酒的自己是真诚的。他承认自己只是一个喝多了头晕的人,跟此刻面对的事物无关。他可能突然异常喜欢音乐,可能喜欢摇头晃脑的自己,但这些都不是清醒时他会做的事。喝了酒,这个人就和现实脱钩了。他游离在世上,可能是任何人——唯独不是那个有身份的、清醒的自己。
这种效果不分时代。李白被称为诗仙,或许正因为他醉酒时作诗更加洒脱。一个正常人写不出五彩绝伦的诗,一个酒鬼也描述不出寻常的事物。
李白只是无数例子中的一个。从几千年前酒精出现以来,它就是这样影响着无数个体——影响着一个人的生活,也影响着国家大事。酒精存活到今天,不是因为酒鬼喜欢喝酒,而是因为人需要酒精。